小书生成舍我恶斗大军阀张宗昌野史趣闻
成舍我是民国有名的报人,张宗昌是民国有名的军阀。成舍我手无寸铁,面对无法无天的张宗昌,他刚正不屈。他在与张宗昌数个回合的'交锋'中,创下了民国报界一个了不起的传奇。
成舍我在1924年、1925年先后创办《世界晚报》、《世界日报》、《世界画报》,成为中国新闻史上一人办三报的唯一报人。此时,张宗昌正在四处攻伐,既是一位无恶不作的狗肉将军,也是一位见风使舵的长腿将军。何谓'长腿'?就是打了败仗后比谁都腿长。张宗昌早年间打了很多败仗,但投靠奉系军阀张作霖后,很受重用,竟然成为颇有实力的军阀头子。张宗昌号效坤,北方报纸习惯称军阀头子为某帅,对张宗昌便称之为张效帅。
成舍我与张宗昌的真正交锋是在1926年。以张宗昌为总司令的直鲁联军进入北京后,立刻实行残暴的专制统治。联军公布的维持地方治安公告共27条,其中特别规定:'宣传共产,鼓吹赤化,不分首从,一律处以死刑。'4月26日,张宗昌将曾真实报道军阀内情的著名报人邵飘萍杀害,罪名为'宣传赤化'。8月6日凌晨,著名报人林白水也是被贯上'通敌有据'的罪名杀害。二人被逮捕后,均未经过任何正常审讯,转瞬间即被杀害。张宗昌之草菅人命,令人发指,白色恐怖笼罩京城。在这样的情况下,成舍我于林白水被杀的当天上午,'决定将这一不幸消息,以第一条大字标题,加黑边,刊登在下午出版的《世界晚报》上'。成舍我因此迅速遭到张宗昌的毒害。
次日(8月7日)深夜,宪兵司令王琦奉张宗昌命令,到世界日报社将成舍我逮捕,马上就要执行枪决。恰巧张宗昌当晚娶了一位姨太太。因此,当王琦要向张宗昌请示的时候,张宗昌的副官说:'王司令,今晚是大帅的好日子,你怎么这么不知趣。只要人抓到了,什么时候都可以杀,何必非得今晚杀呢?'这样,成舍我的命算是暂时保住了。但即便这样,几乎所有的人,都认为成舍我必死无疑。路透社甚至抢先发出电讯:'成氏已被枪决。'国外的朋友,有人打唁电慰问成舍我的家属;北京的朋友,有的已等在天桥刑场附近,准备对成舍我作最后的辞别。成舍我被抓上卡车后,自己也觉得一颗子弹从后脑打进去、前脑穿出来,凉飕飕地,什么私心杂念都没有了。
好在紧张的营救活动已迅速展开。成舍我的夫人杨璠赶往被尊为北方军政界'三元老'之一的孙宝琦府中,跪泣哀求。成舍我以前曾为孙宝琦仗义执言,当孙宝琦之子送成舍我两百块大洋的支票时,成舍我坚决不收,并说:'我支持孙总理(孙宝琦当时为国务总理)完全是基于道义的,要收你这两百块钱,不是就失掉我的原意了吗?'因此,孙宝琦对成舍我的为人是非常敬重的。再加上杨璠苦苦哀求,孙宝琦深为感动,答应找张宗昌说情。第二天一大早,孙宝琦便来到张府。当时,张宗昌正力主孙宝琦组阁,见孙宝琦求情,便有所松动。几经交涉后,第四天下午,成舍我被张宗昌作为'礼物'一般送到孙宝琦府中。张宗昌的下属拿出一个大卡片,上写:'兹送上成舍我一名,请查收。'孙宝琦也写了一张回片:'兹收到成舍我一名,谢谢。'不管怎样,成舍我经历了'毕生未有的一幕惊险怪剧'后回到了报馆,在当时真是奇迹!即便这样,成舍我并不因此改变自己的信念。他对几个编辑说:'报继续出。现在韬光养晦,避避风。军阀总归要骂的;张宗昌胡作非为,是不会长的。'1926年夏秋之际,成舍我离开北京南下。
1928年,成舍我重回北平,继续主持《世界日报》、《世界晚报》、《世界画报》,同时受聘为'北平大学区'、'国立北平大学'教授兼秘书长。夏季的一天,成舍我在中山公园来今雨轩饮茶,偶遇张宗昌。此时的成舍我事业蒸蒸日上,而张宗昌已是失意军人。二人见面,张宗昌尴尬不已,一个劲地道歉。而成舍我则狂笑不已!这是他生平少有的一次大畅快。按照他的自述:'这一次的笑是其生命史上出自心坎最真诚和永不会忘记之一笑。'
1932年,张宗昌恶贯满盈,被乱枪打死。成舍我则逝世于1991年,终年94岁。
本文作者:上官婉婉(今日头条)