明太祖朱元璋以淮右布衣逐鹿天下终成霸业，吸取前代教训，设置宦官不到百人，甚至在宫门口竖立铁牌“内臣不得干预政事，预者斩。”但是他的子孙没有他的骡马精神，为了安逸生活、和文官抗衡重用宦官，尤其到了正统年间（明英宗朱祁镇）以后宦官干政最为猖狂，太监王振造成了世界级惨案 土木堡之变。到了成化年间（明宪宗朱见深）太监汪直设立西厂，明人吕毖《明朝小史》载，汪直巡查边地，所在都御史“皆铠甲戎装将迎，至二三百里，望尘跪伏”，权势大于天。

下面咱们的主角登场了，成化年间 怀恩 出任俗称“第一监”的司礼监。怀恩出生于现在的山东莱州市，家里也是当官的后来因父亲犯罪被迫入宫做了宦官。汪直当时风光无限，因为怀恩是“第一监”、性情耿直不屈，所以不敢惹怒他。“恩班在前，性忠鲠无所挠，诸阉咸敬惮之。”——张廷玉《明史》。

明朝当时实际掌权图

为什么说怀恩公明呢？有人送上珠宝想买官做（当时这种现象很普遍——卖官鬻爵，无所不至），被他劈头盖脸一顿臭骂。进宝石者章瑾求为锦衣卫镇抚，恩不可，曰：“镇抚掌诏狱，奈何以贿进。”——张廷玉《明史》。成化二十一年，皇帝听进万贵妃谗言要废除太子，招来怀恩想要他拟旨，没想到怀恩不干，皇帝着急了以死威胁他，怀恩目光坚定的对皇帝说“今日我若不为，陛下杀我，但我若为之，将来天下人都要杀我！所以就算千刀万剐，我也不会做的“，好一个忠肝义胆，回明太祖老家凤阳守灵去吧，”宪宗末，惑万贵妃言，欲易太子，恩固争。帝不怿，斥居凤阳。孝宗立，召归，仍掌司礼监，力劝帝逐万安，用王恕。一时正人汇进，恩之力也。”——张廷玉《明史》。

要说前有王振、汪直做“模范先进”，后有刘瑾、魏忠贤“名留宦史”，你怀恩和皇室有不共戴天之仇：抓你家人、逼你入宫做宦官，怎么还这么大义凌然，一心一意为皇室效力？可以说是四书五经、道德伦理造成的。怀恩出生官宦之家，从小肯定读书不少，被教导成为一个遵纪守法的良民，不受世俗影响，就算被迫造成生理上的缺陷、贬官后再次任用也视权势而不为所动。这样的人内心是无比强大的，他的结局也是理所当然的。“卒，赐祠额曰显忠”——张廷玉《明史》。