来源：最后一支多巴胺

如果你即将死亡了，但还有着清晰的意识。

这是一件恐怖的事情，但可能是大多数人总要面对的经历。

到了那个时候，你会想说些什么，做些什么？

是对自己碌碌无为的一生而感到后悔，还是对自己曾经伤害过的人而感到内疚？

当你只要闭上眼睛就再也不能睁开，你身边的人都会有着怎么样的变化？

我在本地电视台上看见这么一则新闻：

一家三口去青海游玩，途中父亲因为突发脑血管意外事件而不治身亡。

回到南京后，一家人却撕打了起来。

撕打的原因是死者的兄弟认为弟媳妇轻易的放弃了弟弟的抢救，并且怀疑弟媳妇私自转移财产。

电视画面上不仅淋漓尽致的展现了家属撕打的过程，也对各方进行了采访。

我关注的重点不是谁对谁错，因为我们看见的可能只是表面现象，我们也永远无法理解别人生活中的曲折和苍凉。

如果真的有在天之灵，死者或许不能瞑目了。

事实上，我在抢救室里遇见过许多猝死或者抢救无效而不治身亡的病人。

不知道是巧合还是我没有明白其中存在的某些病理生理变化，这些死者十之八九都是无法瞑目的。

这个世界上不能直视的东西有两样，一是太阳，二是人心。

所谓亲情、友情、爱情，可能都会随着我们的消散而消散。

当我们健康时，我们感受不到；当我们死亡时，我们感受不到。

但我们弥留之际时或许能够感受到，但是那个时候我们却又无能为力了，甚至根本决定不了的自己的治疗方案和生死。

在即将死亡之际，看着那些自己曾经爱着的人放弃自己，再也不能见到自己不能舍弃的人，明明对生活有所眷恋却不得不撒手而去......

我想这或许便是一生之中最无法言语的痛吧？

为什么会想起这个我们都不愿意提及的话题，为什么要再一次撕开我们心中的伤疤？

是因为有人问我：癌症晚期的患者到底有多么痛苦？

对于这个问题，我有着自己的看法：不仅是癌症晚期患者痛苦，大多数患者在生命即将终结的时候都是痛苦的，除非是那些猝死的“幸运儿”。对于患者来说，最痛苦的并不是来自疾病对身体的折磨，而是人世间的纷争对心灵的锤击。

曾经我见过许多癌症晚期的患者，也做过很多临终关怀治疗的病例。

现在我抢救过很多危急重症的患者，也见证过许多不能简单描述的是非对错。

今天，我便来同大家分享几个患者的故事。可能会引起大家的不适，请慎重继续阅读。

第一个故事：

患者是一名60岁的大学教授，因为肺癌晚期被送进医院。

因为存在着大量的胸腔积液，所以患者时时刻刻都感觉到胸闷不适，总觉得空气不够呼吸一般。

在我的记忆里，他总是半卧位坐在病床上，戴着氧气管，张大了嘴巴在拼命的喘着气。

虽然进行了多次胸腔穿刺，甚至也在胸腔内用了药，但这些都只不过是杯水车薪罢了。

后来患者又不可避免的出现了肺部感染，不仅发着高热，肺功能也急续恶化。

如果站在患者的面前，总能感觉到有那么一口痰堵在气管之中，它似乎要将患者活活憋死。

不停的吸痰，却总是吸不完。

努力的救治，却总是无能为力。

因为家属放弃了任何积极的抢救，所以当最终时刻来临的时候，我除了袖手旁观之外，只能眼睁睁的看着患者离开。

上午七点钟，我比正常上班时间提前一个小时来到了病房。

值班医生却认真的告诉我：“54床，快不行了！”。

我慌忙感到病房，却只见到他在拼命的喘气，全身大汗淋漓，想要说话，却一个字也说不出。满是绝望的眼神，想抬起的手却丝毫也动弹不了。

最后，双目瞪着天花板，心跳慢慢停止了。

让我感到无比难过的是：几天前，患者平淡的对我说：“女儿马上从美国回来了，回来过生日！”。

他没有能够等到女儿回来，也没有能够等到女儿给自己带的生日礼物。

我看见的只是他痛苦中不甘的死去，我听见的只是患者妻子在病房中低声的抽泣声。

第二个故事：

患者是一名50岁的中年男性，因为腹痛3天来到医院。

他很快便被诊断为胰腺癌晚期，这意味着很快就会死去。

对于患者来说，最可怕的并不是死亡，而是死亡之前的癌痛。

他的全身皮肤黏膜像香蕉皮一样发黄，腹腔又像怀孕八个月一样隆起。

吃不下任何东西，整日处于意识模糊之中。

在临终前的三天，他亲口对我说：“我感觉自己快不行了，有小鬼在拉我的床单。”

在临终前的一周内，剧烈的癌痛让患者生不如死，只有在24小时不间断的吗啡作用下才能够安静的睡下。

一位恶液质状态的胰腺癌患者，在虚弱无力的状态下，竟然因为疼痛而将床单抓破。

你能想象这种痛苦吗？

那个时候整个城市都奇缺人血白蛋白，而对于患者来说，人血白蛋白虽然没有起死回生的作用，但是对于补充营养、纠正低蛋白血症、提高药物结合率等病理状态也是有些作用的。

患者的女儿四处寻找人血白蛋白，拖了很多人，找了很多关系，却所获不多。

曾经好几次我想劝说患者女儿放手：对于患者来说，人血白蛋白已经没有什么实质性作用，甚至只不过是心理作用罢了。

但是，对于患者女儿来说：也不仅是对于救命药的常识性错误，更是对自己内心愧疚的一种弥补，也是一根不切实际的救命稻草。

她总觉得自己应该做些什么，总觉得如果没有了人血白蛋白父亲就会死去。

我纠结着说：这些钱可能已经没有必要再花了。

她哭着回答：如果不花，我不能原谅自己。

第三个故事：

有一位不到50岁的男性肝癌晚期患者，躺在医院的原因不是为了治疗，而是因为他无家可归。

他有着自己的家，有着自己的房子。

只是因为他的父母尚在人世，根据当地的风俗，他只能死在外面，不能死在家里。

我每一日都会为了放腹水，每一日都能听见他不甘的抱怨和黄染而绝望的眼神。

儿子在外地工作，不能为了自己的病情而长期请假，毕竟饭碗更重要。

妻子在家，除了照顾他之外，还要照顾家中田地，所以也不能总是陪伴左右。

父母尚在，却已老迈，不仅不能照顾他，而且还不准许他在临终之时回到自己的家中。

每次晚查房的时候，都会看见他孤独的躺在病床上，床头柜上放着没有动的午饭。唯一变化的便是日益萎缩的生命和源源不断的腹腔积液。

很多人都不能理解患者父母的想法：儿子即将死亡，却不能回到自己家中。

什么是亲情，难道患者的父母不会心痛自己的孩子吗？

什么是爱情，难道患者的妻子不能满足患者最后的心愿吗？

按照当地风俗：如果患者死在家中的话，父母便不会善终。

按照现实观念：如果患者死在家中的话，房子便不再好卖。

最终，患者至死也没有满足自己的心愿：回家看一看。

其实，最让人害怕的并不是死亡，而是孤独。

患者死亡那一天，他白发苍苍的父亲也赶到了医院，默默的坐在走廊的板凳上。

有人对他抱有不理解的态度，有人甚至投以鄙视或仇视的目光。

而我，却能感受到他心中隐隐的痛。

生活对于我们来说，或许只是一份不得不去完成的作业。

命运对于我们来说，却又是不能掌握的最终成绩吧。

我们决定不了起初，也决定不了终结。

我们唯一能做的，或许只是扮演好自己的角色，做好自己的作业。

你们说呢？