风流这件事做得恰到好处，奇妙无穷，但是风流有风险，弄不好就会付出惨重的代价。比如明朝著名戏剧家屠隆，就因为风流染上了脏病，成为了中国历史上第一个死于梅毒的文学大咖。

屠隆生于明世宗嘉靖二十三年（1544年）浙江鄞县人。明神宗万历五年（1577年）进士及第后，曾任礼部主事等官职。《明史》记载他：天生异才，为官清正，关心民瘼，罢官回乡。

为什么罢官回乡？并不是屠龙不想当官了，而是惹上了一个风流官司，当不成官了。明朝才子多风流，丝毫不亚于唐朝和宋朝的文人墨客，而屠隆这个曲艺天才，娱乐圈大咖，更是放荡不羁。在礼部任主事时，因为与西宁侯宋世恩有共同的癖好：既喜欢漂亮女人，又爱俊俏小生，所以两人关系相当好，甚至到了“共嬲俊童”的地步。可是，屠隆却不仗义，都知道朋友妻不可欺，屠隆和宋世恩“共嬲俊童”还不满足，还动了宋世恩的姬妾，而且睡了人家的女人还到处炫耀，结果就造成满城风雨，秽闻狼藉，遭到一些大臣的弹劾。明神宗万历皇帝就以淫纵罪，削其官籍，打发他回了老家。与屠隆同时代的明朝戏曲家汤显祖在明神宗万历十二年（1584年）作叙事长诗《怀戴四明先生并问屠长卿》，描述臧晋叔因情色被贬谪归故里时，顺带翻了屠隆当初与宋世恩姬妾有染被贬官的老账。

屠隆丢了官过得更逍遥了，因为他家虽不算巨富，但也是属于不差钱的，所以他在家里开了一个戏班子，他摇身一变成了剧作家，编导，演员。还经常请一些名角来他的戏班子客串他写的戏，场面非常热闹。相当于现在郭德纲的德云社。

《明史》还记载，屠隆除了才华横溢，而且为人豪放，纵情诗酒，专门爱结交天下名士，是明朝“中兴五子”之一，当时他在曲艺界的名气远超汤显祖。

屠隆之所以出名，当然和作品写得好分不开，但是，最为关键的是，屠隆是个极会炒作营销推广自己的三栖明星。和今天的明星一样，为博眼球，屠隆不断惹绯闻，并且结交了大量的官员和明星，在万历皇帝时期，官场、文坛和娱乐圈的头条，屠隆可以说是常客。

屠隆为了推广自己的作品，还在明朝万历三十年中秋花巨资策划了一个“无遮大会”了。 “无遮会”一词原出佛经，有自由论坛的意思。但屠隆这个“无遮大会”的主题却是——看屠隆的戏，论屠隆的文，捧屠隆的场，喝屠隆的彩。

据记载，应邀来为屠隆站场的有明朝万历年间七十多位有头有脸的人士，还有很多没有得到邀请，但是慕名自费来的各种名士明星数百人，为的是蹭一下屠隆的“红毯”，露个脸，表示自己还没过气。既然是屠隆作品研讨会，来的大椽巨匠，名流高门等都懂得起地把屠隆和屠隆的作品捧上了天，而这次弄得四邻不安，上下惊动，官府还专门派官兵衙役做安保的大会，把屠隆炒作成了当时最红的集编剧、导演和演员的明星。

花钱赚够了人气后，屠隆的风流韵事也达到了疯狂的地步，不仅到处沾花惹草，和女粉丝，男戏子以及妓女花天酒地没一刻消停。

“伤生之事非一，而好色者必死。”——北宋文学家苏东坡这句话，最终在一代奇才屠隆身上应验，明朝万历三十三年（1605年），六十一岁的屠隆因染上梅毒，痛苦地死去。