公元1403年朱棣(明成祖)从阿侄朱允炆(明惠帝)手中夺取皇位后，要向天下人告发一份“登基诏”，朱棣这时要方孝孺给他起草。这难道是朱棣朝中无人吗？不!这里暗藏着朱棣狠毒之心。朱棣早已知道方是朱允炆改革创新的大力推行者，君巨之间，可谓志同道合。在“靖难之变”中，朱允炆讨伐燕王的檄文也是方孝孺起草的，这样的人是不可能为我服务的。

历史上只有“灭九族”朱棣为什么要“灭十族”呢？因为方孝孺在原皇朝中影响力很大，若不把方的一批门生派系彻底清除来一个“斩草除根”，对他以后皇权的巩固是不利的。所以朱棣这一凶残的手段使多少无辜之士惨遭杀害，成为历史冤魂。

“株连九族”，已经是相当恐怖了，然而，方孝孺却遭到了历史上绝无仅有的“十族”之诛。即在宗亲九族之外加上门生故旧，牵连者不计其数!

方孝孺(1357—1402)，字希直，浙江宁海人。明代大臣，也是著名学者和散文家。

相传，一次太祖朱元璋设宴，宋濂出席，太祖命宋濂作一篇《灵芝甘露论》，限明晨交卷。宋濂回家后将此事告诉了方孝孺后，自己因宴中饮酒过多，一觉睡到天明才醒。

洪武十五年(1382)，经东阁大学士吴沉等人推荐，二十六岁的方孝孺来到南京，受到明太祖朱元璋的召见。明太祖见他举止端庄，学问深厚，称赞他是个不可多得的人才。但方孝孺力主施行仁政，志存教化，与朱元璋重典治国的政治主张相差甚远。朱元璋深知才非所用，不如不用，只是对皇太子说：“这是一个有才华的正直之士，但现在还不是用他的时候，让他历练得更加成熟一些，将来好辅佐你。”于是厚礼相待，送他归乡。

不过，对于方孝孺而言，身怀匡世之才而无用武之地，实在是件憾事。此后十年，他隐居在家，一心著书立说，过着清苦的生活。著有《周易考次》、《宋史要言》、《文统》等多部作品，还写了大量的诗歌。直到洪武二十五年(1392)，经人再次推荐，朱元璋才让他担任汉中府学教授，成了个刚刚入流的九品学官。

洪武三十一年(1398)朱元璋去世时，儿子早死，皇太孙朱允炆继承了皇位，是为建文帝。建文帝崇尚儒家仁政之说，有意结束其祖父尚武的政风，确定新年号为“建文”，与祖父的“洪武”年号刚好形成鲜明的对照。

据《明通鉴》记载，建文帝读书每有疑问，便立即召方孝孺讲解;临朝议事，也常常叫方孝孺批答;纂修《太祖实录》等史籍，也任命方孝孺为总裁;当时朝廷的诏书、檄文，大都出自方孝孺之手。建文帝对方孝孺非常倚重，君臣关系十分融洽。

朱元璋在位期间，为御侮防患，曾两次分封诸子为藩王。藩王各拥重兵，坐镇一方。明朝初年，藩王们为强化朱氏王朝的绝对统治起到了积极的作用。但随着洪武时代的结束，这种拥兵自重、割据一方的弊端也就暴露无遗了。

驻守北平的燕王朱棣以“清君侧”为名，誓师“靖难”，挥军南下京师。

遗憾的是，前方战况不佳。长达四年之久的战争将建文帝和方孝孺等人逐渐推向了绝境。朱元璋为了能让子孙后代永享太平，将久经沙场的元勋宿将几乎斩杀殆尽，现在，上自文弱的建文帝，下至满腹诗书的方孝孺等人，面对来势汹汹的燕王朱棣却都束手无策。

姚广孝答道：“南有方孝孺者，素有学行，城破之日，必不降附，幸勿杀之。杀孝孺，则天下读书种子绝矣!”

朱棣占领南京后，方孝孺果然不肯归附。因姚广孝事先嘱托过，朱棣没有杀他，而是将他投入狱中。

“那么成王呢?”方孝孺问。

“他自己自焚而死了。”

“何不立成王之子?”

所谓“成王之子”，是指建文帝的二子。长子名文奎，年方七岁，城陷后不知所终，大概是焚宫之时，烧得尸骨无存了。次子尚只两岁，名文圭，后被朱棣幽禁于中都广安宫，号为“建庶人”，前后历五帝，共五十五年，从小没有接触过高墙以外的人世，到英宗复辟后被释放时，形同白痴，连猪犬都不认得。

接着，他叫左右拿笔墨来，坚决地说：“诏告天下，非先生来写不可!”

“灭十族又如何?”

“好!”朱棣恶狠狠地说，“我就灭你的十族。”

方孝孺兄弟三人，感情很好。哥哥方孝闻早在方孝孺任职汉中府的时候，就已病逝。方孝孺听到丧讯，悲伤了很久。而今，弟弟又遭此劫难，方孝孺内心的伤痛无法言说。他的弟弟孝友却丝毫没有责怪他，反而在死前劝慰其兄，作诗道：

临到最后杀方孝孺时，方孝孺谩骂不止。朱棣先是命人将方孝孺的嘴割裂至两耳，并割下舌头，随后处以凌迟之刑。

死前，年仅四十六岁的方孝孺器宇轩昂，作《绝命词》一首。

有明以来，人们都认为方孝孺以一介书生，忠贞不屈，在残酷的屠戮面前无所畏惧，坦然走向死亡，是读书人的楷模。然而，近来也有很多人提出了不同的意见。

其一，方孝孺可不可以不死?

方孝孺舍生取义，才留下千古英名;如果他一念之差写了诏书，难道就会遗臭万年吗?就算方孝孺接着为成祖做事，也算不上失节，因为他不是投靠了异族或敌国，就连服务对象的姓氏都没有改变，就像成祖所说的这是他的“家事”。

其二，方孝孺应该怎样去死?

是的，民族是要有精神的，做人也要有是非观、有骨气。我们赞美那些因坚持真理、维护信仰而视死如归的铮铮铁汉，也赞美在民族危难之际挺身而出，为国家、为民族英勇捐躯的民族英雄。即使方孝孺先生选择了“忠臣不事二主”的儒家正统观念，也仍然值得我们尊重。

“逃”，不失为一种进退自如的选择。留得青山在，哪怕没柴烧?连你的主子建文帝都逃了，你为何不逃呢?你逃了，对姚广孝有过承诺的朱棣也不会穷追猛赶。时势不利，你可以隐居深山，结草为庐，诵经课徒，兀兀穷年。渴了，有山泉清露;饥了，可采芹采蕨。一旦时机好转，方先生振臂一呼，定然是四海云集，说不定还可以为苦命的“建庶人”挣得一片天下。仔细掂量，逃是一个智者在当时可能做出的最佳选择，可惜的是，方先生不是智者。

方先生心存大忠，却无大智，这就铸就了方先生必然的悲剧。

方先生选择了“死”，决心以身殉难，这仍然值得我们尊重，但我们并不赞成方先生的这种死法。

方先生可以阖门不出，顶礼焚香，自刭于家;方先生也可以青衣素服，仰天长啸，自沉于水;方先生甚至还可以朝服冠冕地出现于金銮宝殿，义正词严宣布自己的主张后，触阶或触柱自杀而亡。朱棣对方孝孺“城破之日，必不降附”早有思想准备，因而对他的这几种自杀方式不会感到意外，也就不会引发怒火万丈，逆鳞喷血，更不会导演出“灭三族”、“灭九族”，乃至“灭十族”的悲剧。方先生也就死得其所了。

其三，方孝孺为什么选择这样的死法?

严格地说，方先生的死法是他自己设计的：他决心用一场轰轰烈烈的死来成就自己的名节。登殿，“披麻戴孝”，“哭声响彻大殿”;问答，针尖对麦芒，反宾为主，步步紧逼;写诏，大书“燕贼篡位”，然后“掷笔于地”。逼得朱棣不得不脱下礼贤下士的伪装，举起了血淋淋的屠刀。

明朝钱士升在《皇明表忠记》中就指责方孝孺说：“孝孺十族之诛，有以激之也。愈激愈杀，愈杀愈激，至于断舌碎骨，湛宗燔墓而不顾。”一个“激”字，点明了方孝孺的心机，唯恐其不怒，唯恐其不杀，唯恐其杀之不多;杀得越多，就越能彰显朱棣的罪恶，就越能展示自己的名节。

于是，历史上最惨烈的一幕“闹剧”开始了血淋淋的演出：一个是要无限张扬自己权威的杀人狂，一个是想无限抬升自己名节的偏执狂。两强相遇，小民遭殃。

怎么来解释这样一个癫狂的现象呢?有人说：这是两个疯子，“精神变态，心理疯狂”。而方孝孺，则“是一个受理学毒害至深、泯灭了人性的腐儒”。

方先生的名节总算是成就了，但这个用八百七十三条血肉之躯垫抬起来的名节里，掺和了太多的血污!

没有了下一篇

蚊对

【原文】

天台生困暑，夜卧絺帷中，童子持翣飏于前，适甚就睡。久之，童子亦睡，投翣倚床，其音如雷。生惊寤，以为风雨且至也。抱膝而坐，俄而耳旁闻有飞鸣声，如歌如诉，如怨如慕，拂肱刺肉，扑股面。毛发尽竖，肌肉欲颤；两手交拍，掌湿如汗。引而嗅之，赤血腥然也。

大愕，不知所为。蹴童子，呼曰：“吾为物所苦，亟起索烛照。”烛至，絺帷尽张。蚊数千，皆集帷旁，见烛乱散，如蚁如蝇，利嘴饫腹，充赤圆红。生骂童子曰：“此非吾血者耶？尔不谨，蹇帷而放之入。且彼异类也，防之苟至，乌能为人害？”童子拔蒿束之，置火于端，其烟勃郁，左麾右旋，绕床数匝，逐蚊出门，复于生曰：“可以寝矣，蚊已去矣。”

生乃拂席将寝，呼天而叹曰：“天胡产此微物而毒人乎？”

童子闻之，哑而笑曰：“子何待己之太厚，而尤天之太固也！夫覆载之间，二气絪緼，赋形受质，人物是分。大之为犀象，怪之为蛟龙，暴之为虎豹，驯之为麋鹿与庸狨，羽毛而为禽为兽，裸身而为人为虫，莫不皆有所养。虽巨细修短之不同，然寓形于其中则一也。自我而观之，则人贵而物贱，自天地而观之，果孰贵而孰贱耶？今人乃自贵其贵，号为长雄。水陆之物，有生之类，莫不高罗而卑网，山贡而海供，蛙黾莫逃其命，鸿雁莫匿其踪，其食乎物者，可谓泰矣，而物独不可食于人耶？

兹夕，蚊一举喙，即号天而诉之；使物为人所食者，亦皆呼号告于天，则天之罚人，又当何如耶？且物之食于人，人之食于物，异类也，犹可言也。而蚊且犹畏谨恐惧，白昼不敢露其形，瞰人之不见，乘人之困怠，而后有求焉。今有同类者，啜栗而饮汤，同也；畜妻而育子，同也；衣冠仪貌，无不同者。白昼俨然，乘其同类之间而陵之，吮其膏而盬其脑，使其饿踣于草野，流离于道路，呼天之声相接也，而且无恤之者。今子一为蚊所，而寝辄不安；闻同类之相，而若无闻，岂君子先人后身之道耶？”

天台生于是投枕于地，叩心太息，披衣出户，坐以终夕。

【译文及注释】

译文

天台生因为天气热而难受。晚上躺在细葛做的蚊帐里面，童子手里拿着大扇子在前面挥动，舒服极了，于是就睡着了。过了很久，童子也睡着了，丢掉大扇子，靠在床边，鼾声像打雷一般。天台生惊醒过来，以为快要刮风下雨了，抱着自己的膝盖坐在那里。不久，耳旁听到飞动鸣叫的声音，像是唱歌、又像是在倾诉，像是充满哀怨、又像是充满思慕；接着就攻击天台生的手臂，刺入到他的肉里面去，扑向他的大腿，咬啮他的脸面，让天台生毛发都竖了起来，肌肉也几乎要颤动。

天台生两手用力合拍，掌心湿湿的、好像是汗水，拿来闻闻，竟是鲜血的腥味啊！天台生吓一大跳，不知该怎么办，就用脚踢了踢童子，呼叫他说：“我被小虫咬得难受，（你）赶紧起来找蜡烛照明。”蜡烛来了，蚊帐全都开了，原来有几千只蚊子聚在蚊帐边。蚊子们看到烛火，四散乱飞，好像一群蚂蚁，好像一堆苍蝇，尖尖的嘴巴、饱饱的肚皮，通体涨大变红。天台生骂童子说：“这不正是啮吮我血的东西吗？都是你不谨慎，把蚊帐拉开而放它们进来！况且这些东西是异类，如果好好预防的话，它们又那能害人呢？”童子拔了些蒿草、捆成一卷，就在草端点起火来，烟随着风回旋，童子拿着蒿草左右挥来挥去，绕床好几圈，把蚊子赶到门外去了。童子回报天台生说：“可以好好睡觉了，蚊子都赶走了。”

天台生于是拂拭席子，正要睡觉，忽然呼喊老天而感叹地说：“老天您为什么要生出这种小东西来伤害人呢？”

童子听了，哑然失笑地说：“您为什么把自己看得那么重要，又过分又固执地怨恨老天呢！天地之间，阴阳二气相互作用、产生变化，赋予它形体、授给它本质，使人和物得到了区分。大的动物是犀牛、大象，怪异的动物是蛟龙，凶暴的动物是老虎、花豹，驯服的动物是糜鹿、金丝猴；长羽毛的是飞禽、是走兽，裸体无毛的是人、是虫；无不都有供养。虽然有大小长短的不同，然而寄托形体在这天地之间，都是一样的。如果从我们人类的角度来看的话，则会认为人类高贵而动物低贱；如果从天地的角度来看的话，则果真有哪个高贵、哪个低贱呢？我们人类自抬身价，号称是天地间的主宰者；对待水陆间的物体，有生命的种类，没有不在高处设下鸟网、在低处设下鱼网，山中贡献、海里供应，蛙、黾都没法逃命，鸿雁也都没法隐藏踪迹；人类所吃的动物，可以说是太多太多了，而动物难道就不可以吃人吗？今晚蚊子动一下嘴巴，您就对老天哀号而加以控诉。假如那些被人类所吃的动物，它们也都向老天哀号控告的话，那么老天要处罚人类，又该怎么办呢？

“况且动物被人类吃，人类被动物吃，这是不同的种类，还可以说得过去。而且蚊子还对人谨慎畏惧，大白天不敢暴露他们的形迹，躲在看不见的地方来观察人，乘人疲惫松懈的时候，然后才有所谋求啊！现在同样是人类，吃着米粟、喝着热汤，这是相同的啊！养活妻女、教育小孩，这是相同的啊！

穿戴容貌，也没有不相同的啊！可是人类却在大白天里公然乘着同类有间隙的时候来欺负他，吮吸他们的脂膏和脑髓，让他们饿倒在草野间，让他们在道路上流离失所，呼天抢地的声音连接不断，也没有人怜悯他们。现在您一被蚊子咬啮，就立即睡不安稳，知道同类相残却好像没听见过一样，这难道是君子先别人后自己的道理吗？”

天台生于是将枕头扔到地上，拍打心窝、发出长叹，披上衣服、走出门口，一直坐到天亮。

注释

（1）天台生：作者自称。

（2）絺（chī帷）细葛布蚊帐。

（3）翣（shà）：扇子。

（4）慕：思念。

（5）噆（zǎn): 叮咬。

（6）饫（yù）：饱，足。

（7）勃郁：风吹烟回旋的样子。

（8）麾：通“挥”，挥舞。

（9）哑（è）尔：笑的样子。

（10）尤：指责，归罪，怨恨。

（11）覆载之间：指天地之间。

（12）二气：指阴阳二气。絪缊（yīn yūn）：天地间阴阳二气交互作用。《易*系天下》：“天地絪缊，万物化淳。”言天地间阴阳两气交互作用，万物感之而变化生长。

（13）庸狨（rōng）：大牛和金丝猴。

（14）罗：捕鸟的网。

（15）黾（měng）：金线蛙。

（16）泰：极。

（17）陵：同“凌”，侵侮，欺压。

（18）盬（gǔ）：吸饮。

（19）踣（bó）：跌倒，僵仆。

（20）离流：流离，离散。

【作品鉴赏】

《蚊对》方孝孺这篇散文以天台生被群蚊叮咬，责骂童子为引子，引出童子的一段尖锐的答话

这篇文章选自《逊志斋集》卷六。文章以天台生被群蚊叮咬，责骂童子为引子，引出童子的一段尖锐的答话。话中指斥了剥削者比蚊子尤为厉害，“乘其同类之间而陵之，吮其膏而盬其脑，使其饿踣于草野，离流于道路”，血淋淋的剥削压迫事实，比蚊子叮人更为残酷。

更为甚者，他们的“呼天之声相接”，但却“无恤之者”。但作者只是站在传统儒家仁政思想的基础上来说的，不可能认识到阶级的压迫与剥削。文章绘声绘色，写得颇为生动。

作者介绍

方孝孺

方孝孺（1357-1402年），浙江宁海人，明代大臣、著名学者、文学家、散文家、思想家，字希直，一字希古，号逊志，曾以“逊志”名其书斋，蜀献王替他改为“正学”，因此世称“正学先生”。福王时追谥文正。在“靖难之役”期间，拒绝为篡位的燕王朱棣草拟即位诏书，刚直不阿，孤忠赴难，不屈而亡。

• 中文名
• 方孝孺
• 别 名
• 字希直，一字希古，号逊志
• 国 籍
• 明朝
• 民 族
• 汉族
• 出生地
• 宁海
• 出生日期
• 1357年
• 逝世日期
• 1402年
• 职 业
• 大臣、学者、文学家、散文家、思想家
• 信 仰
• 儒学
• 主要成就
• 刚直不屈，孤忠赴难
• 代表作品
• 《逊志斋集》《方正学先生集》
• 官 职
• 文学博士
• 谥 号
• 文正