小时候，在公园里经常能看到一个奇怪的老头，一年四季穿着黄军装，戴着黄军帽，胸前别好几排军功章，自己喊口令做动作：立正，稍息，齐步走……

不少人围着看热闹，他却旁若无人。累了坐在花池旁，有时一脸柔情嘿嘿傻笑，嘴里喊着，嫚，嫚，小嫚！有时一脸愤怒高门大嗓，打，打，开炮！

你喊什么呢？任凭别人咋问，他都不理不睬。人们好生奇怪，都默默想，肯定是个老军人，打仗勇敢，立过战功，最后受过伤，才变成这样。于是，都一脸的敬重。

大伙正要离开，一个护士喊，二大爷，回来吃饭！老头像没听见，一动不动。护士去拉他，拉不动。便喊，小英快来吧，我请不动他！

被唤作小英的是位年轻女护士，短发黑皮肤，长相很一般。她来到老人跟前轻轻叫道，二大爷，快去吃饭！老人立刻绽出笑容，边起身边嘟囔，嫚，嫚，饿、饿。乖乖跟她走了。

大多数时间，都是小英陪老人在公园溜达。像哄小孩似的，给他讲故事，帮他剪指甲，为他抠耳朵。老人从不叫她小英，总是唤她嫚。老人性子急，跟别的护士常发脾气，一见小英就笑。是小英漂亮吗？不，荣誉军人康复医院比小英漂亮的护士多着呢！

有时候，小英还教老人唱歌，都是时下流行的抗战歌曲。小英嗓音清脆，老人却五音不全，跟着使劲吼，好像乌鸦叫，谁听了都想笑。

我渐渐长大，这位谜一样的老人，一直牵动着我的好奇心。后来，我几次向小英打听，才逐渐解开心里的谜团。

小英护士说，她刚来荣誉军人康复医院时，老人就已经在这儿生活多年了。据老护士讲，老人患有失忆症，对往事基本不记得了。由于医院多次搬迁，老人的资料丢失了，他姓啥叫啥，哪个部队的，老家在哪儿，谁都不知道。由于他住在二号病房，都管他叫二大爷。

一次，军区一位司令员来医院视察。一看到这位老人，就抱住他热泪盈眶：王福玉排长呀，你还活着？老人却是一脸木呐，一声不吭。事后，司令员说起这位老人的经历。

——我与王福玉是一个炮兵部队的。我还是战士时，他就是炮兵排长了。当时，他打炮百发百中，有“神炮手”之称。他指挥的炮兵排打了好多胜仗，立下了赫赫战功！

那是1944年秋天，我军与日寇在陈家岗进行了一次激烈的战斗。那次仗打得相当惨烈，王福玉所指挥的炮兵排接连攻克好几个堡垒。正待他瞄好准再次开炮时，突然，敌方的一发炮弹在他身边爆炸，巨大的爆炸声把他震倒。当他在医院醒来时，已经失去了记忆。我跟他并不太熟，只知道他叫王福玉，说话带山东青岛口音……

根据司令员提供的线索，医院多次派人到青岛找他家人，都没找到。荣誉军人康复医院，成了他今生的唯一家园。

由于老人情况特殊，医院允许他穿黄军服，戴军功章。因此多年以来，老人这身特殊的装扮，成了这座城市一道神秘而亮丽的风景线。

说来也怪，老人对别的没有记忆，对军功章的个数却记得扎实，少一枚他都知道。

开始时有人不信，小英特意试了一回，藏起一个军功章。老人穿衣服时发现了，立刻拍着胸脯大喊大叫——章，章，章！

小英嘻嘻哈哈地摇头，老人更着急了，一脸愤怒，一把抓住小英的衣领，章章章地大吼大叫，把小英吓哭了……

当小英战战兢兢把军功章给老人重新别在胸前，他才露出孩子般灿烂的笑容。看小英在抹眼泪，老人才知道自己惹祸了，便一脸愧疚地哄起她来：嫚，嫚，笑，笑……小英很快破泣而笑！顿时，老人脸上开满菊花，大家也跟着笑了……

本文作者：东北网（今日头条）