●

1900年，盛氏家族是上海滩第一豪门。

淮海中路的盛公馆富丽堂皇。宅前花园，遍生琪花瑶草。草坪三亩，置古船木秋千椅，砌汉白玉喷水池。高墙内外，迥然天壤。拾级而上，门厅廊柱支撑内藏式阳台，琉璃天棚镂下楚楚动人的斑驳日光。穿过门厅，即是四层主宅。首层客堂餐厅，卧室浴室分布其上。大理石穹窿，柚木地板，彩绘壁画，紫铜门窗拉手，空铸梅花窗栏。

中西合璧，美轮美奂，可堪白玉为堂金作马。

彼年盛夏，公馆传出喜讯，盛七小姐出世。

我就是盛七小姐。

父亲盛宣怀志在匡时，胆魄卓尔，为李鸿章之股肱，办洋务实业。一手官印，一手算盘，亦官亦商，左右逢源。母亲庄氏，出身常州望族，世代书香，簪缨传家。我含匙而生，是盛家掌上明珠，富贵自不是寻常人家女孩可比，规矩却也极严。

1911年辛亥革命，革了清廷之命，也革力保大清的臣子之命。父亲转瞬成千夫所指，流亡日本。盛家四面楚歌，母亲运筹帷幄，终得保全。五年后，父亲去世，出殡仪式是一场胜似国葬的盛典。尽管如此，末世预感仍浓云不散，危如累卵。

盛家已不是从前的盛家了。

不过是旧时王谢。

山雨欲来风满楼。

每日晨起，我独坐草坪秋千读诗，总遥遥望见一位年轻人登门，西装革履，气度不俗，听说是四哥的秘书。四哥纨绔天性，夜夜流连灯红酒绿，白天日上三竿也不起身。秘书汇报工作却一向准时，似是克己之人。

多数时候，他在客堂独自等候，读报喝茶。母亲偶尔会来客堂和他说话。日子久了，我对他也有所了解。他叫宋子文，留洋归来，学识广博。盛家虽不似旧时荣耀，但能登得起盛家高门的，也非庸碌之辈。

“宋先生，听闻您留洋海外，想必英文定是出色，不知可否做我的英文老师？”时代骤变，普天之下崇洋之风盛行。我虽是女子，却不愿拘于琴棋书画绣的女儿工夫，多些技艺傍身总是有益。

宋子文欣然答应，每天等候四哥的时辰，用来教我英语。

朝夕相对，我深感他志向凌云，非池中物。

“其实我很早就留意到七小姐，清晨总在草坪秋千上读书。不知读的是什么书？”

“是些诗词。我偏爱古文古诗，沉淀了千百年的情意，有种时光的沉香。”

“难怪七小姐气质古典。”

“整日学洋文，总觉得洋文表情达意，未免太过直接露骨，少了含蓄朦胧处。”

“宋某年少留洋，读诗不多，最钟爱苏东坡的《蝶恋花·春景》：墙里秋千墙外道，墙外行人，墙里佳人笑。笑渐不闻声渐悄，多情却被无情恼。”

我抬眼看他，他双眸间，尽是相思意。

“公子多情，怕要早生华发了。”

眼波流转处，云烟四起，顾盼倾城。

“这些天，你和宋先生走得挺近。”母亲斜倚在黄花梨贵妃榻上，看似漫不经心地问我。

“宋秘书来汇报工作，四哥总不起床。宋先生候着，顺便教我英文罢了。”

“学点洋文，见多识广，倒是好的。我身子一日不如一日，将来打点家业，还是得落在老四和你身上。”

“您还年轻，别说这些。”

“不年轻了，但还算耳聪目明。近来常听闻有关你和宋先生的闲言碎语，”母亲微微扬眉，“盛家的小姐，可不要妄自轻薄了身份。”语气沉肃，不怒自威。

此后，我托辞不再向他学英语。盛家规矩严苛，父亲离世后，母亲精于治家，素来说一不二。我与他虽互生情愫，却是母命难违。

剪不断，理还乱。

我照例读诗，日复一日。

“七小姐，不知宋某是否有得罪之处，换来你连日淡漠以对。”子文未进客堂，径直走向秋千上的我。

我把诗书放在一旁，起身，浅笑，“宋先生依旧早到。”

“我心依然，只怕小姐的秋千，已不似从前了。”

“先生是在怨我吗？”

“七小姐，我对你一往情深，你怎会不知。那么，我在你心里是何位置呢？多情却被无情恼，如今看来，宋某心意不过是一番庸人自扰。”

“宋先生喜欢这首词，该不会忘了这词里还有一句：天涯何处无芳草。”心底凄凄，杂陈汹涌，面上却佯作波澜不惊。

“你对我从未动过情吗？”子文注视着我，悲凉盈千。

“宋先生，庭院深深深几许。生在豪门，多的是情非得已。”我撇下他，回屋了。

母亲在客堂，正襟危坐。见我进屋，便牵我同回卧房，闭了门说话。

“我私下命人打听了宋先生的家世底细。”母亲说道。

“年纪轻轻，海外留学，家境应当不差。”

“此言差矣。宋先生家在广东，父亲是教堂里拉琴的。我们盛家是上海滩呼风唤雨的名门，门不当户不对，你们二人趁早结束。免得当断不断，必受其乱。”母亲态度决绝，不留余地。

“宋先生是能成大器之人。”

“看来，你对他当真是有意了。”母亲深深地望着我。

我走到母亲身边，握着她的手，动情地讲，“姆妈，我生在盛家，正当妙龄，富家子弟追求者众，无人可使我动心。宋先生志存高远，有闯劲，肯拼搏，没有那些公子哥生就的傲慢和懒散，待我也真心。给彼此一个机会，总好过以门第之辞拒绝。”

“我明白，能入你眼的人太少，也欣赏宋先生的兢兢业业。可是，你可知他姐姐宋庆龄嫁了孙中山？”

我满眼疑惑。

“若无辛亥年间，孙中山带领的那场革命，你父亲怎至于流落日本，盛家何以式微若此。自古以来，君臣之道，你父亲是人臣，殚精竭虑誓保大清，所谓各为其主，本是尽了忠君本分。然而，历史从来都是成王败寇。倘大清尚在，孙中山等不过是乱臣贼子。大清既亡，革命党便将前朝位高权重之人置于死地。当年你还小，你父亲在日本，我携全家逃亡，家门上偷偷挂了洋行牌子，托洋人朋友暂住，这才保全盛公馆，未被没收洗劫。这些年来的世态炎凉、惊涛骇浪，我从未道与外人，却仍是不想，你与仇家共处一室啊！”母亲说着，竟泪眼朦胧。

母亲一生坚毅果决，我还没见过她落泪。父亲辞世，母亲一介女流，力挽狂澜，在乱世的上海滩，撑起了整个家族。个中苦楚，远非等闲女子承受得起。

“这些心事切勿对外人言，毕竟清廷已逝，不要徒惹是非。对宋先生，只说门第不当便是。”母亲不忘叮嘱我。

在母亲有生之年，我和宋子文，断断不能相恋了。

我是人间惆怅客，知君何事泪纵横。

“停车！”

四哥载我出门，半路被人拦下。也怪四哥张扬，给自己的豪车上了“4444”的牌照，所过之处，人尽皆知，盛老四到了。

“是谁撒野？”四哥问司机。

“拦车的是宋秘书。”

四哥看我一眼，意味深长。

“宋先生说，要和盛七小姐对话。”司机说。

“见不见？”四哥问我。

“何必再见。”我满目萧然，声音寂寂。

“走吧，绕开宋先生。”四哥指挥。

“宋先生执意要见小姐，不肯让道。车外已有多人围观，久了怕有闲话。”司机为难地说。

我下了车，站在门口。

他向我走来，目光如炬。

“七小姐，我不会放弃的。努力过而无结果和不努力就认输，我更不能接受后者。”

字字深沉，刻骨如也。

“说完了吗？说完我要走了。”

车门关上的一霎，泪如雨下。

泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去。

情深无益。

晚饭时，四哥说，已将宋子文调到武汉任职。

这段孽缘，也该断了。

终究是懵懂年华里，一场倾尽心力的初恋思慕，怎能不让我牵心挂肚。我终日郁郁寡欢，饭茶不思。八妹见我日益憔悴，相约同去钱塘江观潮。

杭州桂花正盛，香甜怡人，满城的浓情蜜意。听人说，桂花寓意“永伴佳人”，只恐花愿好，人成各。

心灰意懒之时，看花满眼泪，徒添伤悲。

“七小姐，你好吗？”

钱塘江涛声呜咽，我隐约听到子文的声音。许是思念太用力，生了幻听。

忽然有人拥住我的肩。

我一惊，猛地回头，竟是宋子文。

面前站着的，是我朝思暮想，以为永世诀别不见的人。行到山穷水尽处，忽见得柳暗花明，眼泪瞬间盈眶。又怕泪蒙了眼，看不清所爱之人容颜，不敢任眼泪打转。到最后，多少爱意澎湃汹涌，悉数化作眼底一抹不胜凉风的娇羞，只是轻声说，“你来了。”

我信他懂我的九曲心思。既是我良人，必知我情深。

他只是拥抱我，在我耳畔讲，“对，我来了。”

远离盛公馆，我只是一个平凡的女子，用最虔诚的容颜，祈祷一场纯粹的爱恋，与名利地位无关。

观潮，赏桂，望月。那几日，是我生命里最陶然的时光。

当时只道是寻常。

离杭赴沪那天，子文拿出三张船票。

“经姐姐引荐，我被孙中山任用，邀我赴粤。我要带你和八妹一起走。革命必将成功，我们一同去闯天下吧！”

我喜欢他志在必得的桀骜。时势造英雄。他志在千里，定会建功立业，有所作为。

可是，思及父亲的亡故、母亲的泪水、盛家的叹息，实在无法与之共赴广州，与孙中山相见。盛氏庞然，却仅我与四哥是母亲所生，其余兄弟姐妹都是姨娘们的孩子，必不会对母亲尽孝。母亲辛苦一世，我怎忍见她晚景凄凉，无人顾念。

思前想后，我眼下须为母亲养老送终，不能随之南下。母亲在世，我便尽心伺候，不思嫁娶。母亲寿终正寝，我再嫁宋，也算未曾忤逆母上心意，可得两全。

我赠一柄金叶子给他，“我如今尚不可与你同去广州，赠君此叶以定情。古人说‘君心如磐石，妾心如蒲草。蒲草韧如丝，磐石无转移’，我在淮海中路盛公馆的秋千架，等你回来。”

他黯然神伤，“纵使秋千依旧，怕红颜不似。”

“我七小姐既说了要等你，就一定会等。”

翌日，他起程去了广州，我们回上海。

我知道，这不是告别，而是开始。

茫茫碧落，天上人间情一诺。

二十七岁那年，母亲病逝。

盛氏家族忽喇喇似大厦倾。盛公馆雕栏玉砌犹在，只是朱颜改。至亲离世，身旁无人陪伴倾诉，痛苦愈加深重。

正当我心力交瘁时，四哥却坏了规矩。

四哥打算将遗产分与盛家几位公子和侄儿，把待字闺中的我和八妹排除在外。家族中，只有我与四哥系庄夫人亲生，一母同胞，相煎何太急！

我熟悉法条，依据民国男女平等的相关法律，未嫁女子享有与胞兄弟同等的财产继承权，四哥无权剥夺。

亲生兄妹，对簿公堂，何其凄凉。

最终，我赢了官司，分得白银五十万两。八妹亦如是。

过往浮华，宛若南柯。

世事一场大梦，人生几度秋凉。

盛家，已成倾巢。

山河依旧在，不见故人来。

上门提亲的人不少，我只是望眼欲穿地盼子文归来。

盼到的只有一则新闻：

1927年，国民政府财政部长宋子文与九江富商张谋如之女张乐怡喜结连理。

等闲变却故人心，却道故人心易变。

早年，我痛下决心，挥断情丝，屡屡拒绝，是你几度挽回，山盟海誓，我才终下决心，与子偕老。谁承想，说过非我不娶的人，一转身就牵了别人的手，许了她共白头。

昔日情分，信誓旦旦，皆是有口无心吗？

蒲草依旧韧如丝，磐石已斗转星移。

人面不知何处去。

我大病一场。五年后，潦草嫁人。

爱是一场费心费力的徒劳，燃尽初心，心字已成灰。既已成灰，又过了而立，徐娘半老，只求平淡度日。

一日午后，五哥来电，邀我喝茶。

走进五哥家客厅，沙发上坐着五哥，五嫂，和宋子文。

我转身欲走。

五哥忙说，“七妹，好久不来，怎么刚见面就急着走呢？”

我停下脚步，心想总不好拂了五哥的面子。再怎样不愿久留，也还是坐下喝杯茶再走。

“七小姐依然明艳动人。”宋子文凝视我说。

“宋太太怎么没一同来？”我冷口冷面，眼里尽是寒霜。心里天寒地冻，面上怎会桃之夭夭。

他登时错愕无言，很是尴尬。

我已不是当年心思透明的少女，眉眼间都是切切温情。此去经年，丧母之痛，兄长欺凌，恋人背叛，家族衰微。岁月的风雪把我磨得刻薄寡淡，无情则无伤情。

五哥解围，“当年大家年少无知，想来彼此有些不悦。不过时隔已久，对儿时纠葛，也该释怀了。宋先生此行，专程看望七妹，我和你嫂子不便打扰，你们叙叙旧吧。”五哥五嫂起身，回里屋去了。

既然哥哥不在，我也无需顾及谁人颜面。

“宋先生好生坐着，我先回去了。”

“七小姐，一起吃晚饭吧。”

“不行，我丈夫还在家等着我。”说完，我拂袖而去。

如今，他高官厚禄，春风得意，再不是当年日日登门汇报工作的文弱书生。五哥敬他是人中龙凤，可我不屑攀附。

在我心里，他只是一个负心人。

夜来幽梦，常回那年江畔，高傲而坚定：“我七小姐既说了要等你，就一定会等。”

可你，不值得我等。

我原想，此生与宋子文永无羁缠，谁知天意弄人，命运又将我们转作一处。

早年搬离盛公馆，令人在新居亦建一架秋千。

我喜欢秋千的自由。不似人生，有太多业障牵绊。

秋千院落落花寒。

陪儿女在秋千上玩耍，四哥来了。

当年为了钱财，法庭相见，心无芥蒂是不可能的。

“七妹，四哥是来求你帮忙的。”几年不见，四哥白发苍苍，颇显老态，再无当年风流倜傥的少爷模样。我心里恍然漾出几许不忍。

“进屋说吧。”我让保姆看着孩子，带他进了屋。

“犬子被关了监狱，我和你嫂子急得团团转。能动的脑筋都动了，能托的关系都托遍，可就是不见放人。”

“犯了大错吗？”

“小错而已。时局动荡，抓人放人全凭权势者一句话。”四哥哀叹。

“我能帮你什么呢？”

“宋子文如今是国民政府行政院院长，位高权重，如日中天，和妹妹有旧。七妹如能给宋院长打个电话，事情就好办了。”

我心伤未愈，又听四哥相求，骤然愠怒。

“四哥不是不知，我与宋子文已一刀两断。当日在五哥家，如何不留情面，话已说绝，想必你也听说了。现在我再去求他，岂非轻贱自己？盛家的人，颜面荣辱是何等重要！”

四哥颓唐沮丧，黯然走了。

两日后，一个年轻女孩来访，说是四哥儿媳。这些年不相往来，一家人不进一家门，竟是未曾见过。

她跪倒在地。

“七姑母，如今只有你能救我丈夫，你若不帮我，我就长跪不起。”她梨花带雨，楚楚可怜。

我无计可施，只得答应。这两日，心下反反复复。毕竟是亲侄，不忍见死不救。

只是当初对宋子文不屑一顾，今日却要乞哀告怜。

世事无常。

“电话只打一次，成就成，不成，不许再来请求。”我冷若冰霜。

拨电话的时候，我双手冰凉。这么多年，他仍是我心里一根断刺。一触便痛，痛断肝肠。

没想到宋子文一口答应。

我担心空口无凭，夜长梦多，又说，“我想明天中午跟我侄子吃饭。”

“七小姐开口，没有宋某办不成的事。”

次日中午，四哥的儿子果然获释。

四哥感念我不计前嫌，出手相助，设宴款待全家。分崩离析的盛家今又重聚，琉璃光盏，觥筹交错，依稀可见往日气派。只是物是人非事事休，欲语泪先流。

我想，宋子文是念我的，不然也不会轻易应允我的请求。

倘若我敢跟他走，又或他情愿守诺，必不是劳燕分飞的戚戚。说到底，我们都更爱自己，却高估了对方的情义。以为此时此刻的偏爱即是永恒，仗着零零星星的垂怜，便有恃无恐。他是政客，我不知他娶富商之女，是出于爱，还是其他考虑。我只知道，在他心里，盛七小姐永远有一席之地。

断肠声里忆平生。

我把杯中酒，一饮而尽。

文字已获作者授权，图片摘自网络，图片版权归原作者所有。

旧事集

❤

夏日的《徒然草》

本文作者：小镇的诗（今日头条）