公元664年，婉儿一出生，就被卷入了祖父上官仪的“谋反”之罪，上官仪起草废后诏书获罪，全家问斩，只有婉儿和母亲郑夫人得以保命，被充入掖庭为奴。

郑夫人每天劳动之余，教婉儿读书写字，成长为远近闻名的才女。而此时武则天开始坐镇金銮殿，历史上进入“双圣”时代。

因才名，武则天在金殿上召见她。

她从容应对，柔而不媚，利而不锋，尤其书法漂亮，犹如幽兰舒展。

武则天很欣赏——她真的像最开始时候的她啊！所以免了她的奴隶身份，带进宫里做事。

《新唐书》记载武则天第一次召见上官婉儿的情景：年十四，武后召见，有所制作，若素构。

上官婉儿入宫后，并不是一帆风顺，女皇爱她的才华，才华却也不是永远的护身符。

武则天一直养男宠。一次男宠张宗昌调戏婉儿，被武则天撞见，大怒并大醋，对上官婉儿黥刑伺候，从此，她秀美的额头上多了一道丑陋的疤痕，为了掩饰这疤痕，她发明了梅花妆。

从此明白自身处境，她在女皇面前，要表现出足够的才华和能力，又不能逾越她的意愿，渐渐深谙平衡之道，修炼成政治家。

她出入内宫，和皇子公主接近机会很多，太子李贤风度翩翩，两人相仿很快坠入情网 。

李贤入勤勉认真，明察秋毫，以为这样能得到母后的喜欢，他没想到，自己越勤勉越表现出治国之才，越被母后忌惮，所以，他跟武则天的关系愈发紧张，势同水火。为了测试婉儿对自己的衷心，武则天派她去东宫查太子。太残忍了。

武则天用意明显，选择我，还是选择爱，你看着办。

留在史书上的结果是：李贤太子私藏甲胄企图造反，婉儿草拟诏书废东宫，李贤遭武则天流放，后又被逼自杀，婉儿因此赢得武则天更深一层的信任，只是，那一场爱，轻起，重落，风烟俱净。

所以，她一生诸多的应制诗作，穿插了这样一首《彩书怨》：

叶下洞庭初，思君万里馀。露浓香被冷，月落锦屏虚。

欲奏江南曲，贪封蓟北书。书中无别意，惟怅久离居。

岁月如烟，青春浩渺，她能丈量天下，并不是那种每日在深闺里做做幽怨诗词的女子，这样一首诗，说明她对李贤的感情很深。为了自保，为了得到武则天的信任，她出卖了李贤，他惨遭流放，她依然就繁华的宫墙内处理天下事。不能不落寞。

总有那样一刻，夜静天赖，繁华落幕，窗前月华无声，青春无声，她的李贤，她的爱情，短暂一瞬，便消失在生命深处，再也不会回来。一声叹息，一曲相思，人生无奈。

从此她关闭心门，辗转在一个又一个男人身边，换取平衡和安宁，再不动心。

武则天年老后，她参与政变逼武则天退位，李显即位，她被封为昭仪。

从彻查李贤、亲自起草废太子诏书开始，生存，已经压倒一切。她承宰相之职，游刃在太平公主，韦后，武三思，李氏族人等各势力之中，策划政变，左右太子废立。她周围的人手里或有皇权或有家族势力，她什么都没有，只有一倾才华，从无根基。

710年5月，中宗中毒死亡，韦皇后效仿武则天，临朝听政，临淄王起兵讨伐一路冲进皇宫，将韦后一党尽数被杀后，上官婉儿受到牵连，被斩于剑下。

若不是一出掖庭就卷入政治漩涡，凭诗情雅致，她应该是一个淡雅如兰的才女。

才女之与政治，正如幽兰之于尘世，那一份脱俗与雅致终会随岁月流失，留下千古的遗憾。

好在，李隆基在杀了婉儿后，又心生不忍，遂下令收集她的诗词结集传世。

时代是一个巨大的容器，深处其中的女子，要么改变，要么灰飞烟灭，别无选择。婉儿选择修炼，放弃爱情，放弃傲骨，在错综复杂的政治舞台上，目标直指生存。

进化论就是这样的，每个物种都会不断的修复自身和环境的关系，以缓慢的姿势改变。

每一位将自己修炼成雌雄同体的女子，都曾经荆棘丛中过过，名利场中穿过，情愁恩怨过眼过，雨打过，霜侵过，却，依然将自己活成了一棵树，枝叶繁翠，蝶舞纷飞。