说起井绳，八零后的人，很少有人知道它了。但在大柳树村，一说到井绳，人人都会有一种特别的神情，那神情，是一种怀旧，或者是一种乡愁。时光荏苒，一根井绳留住了大柳树人遥思过往的辉煌，无论是村中老叟，还是海外游子，井绳成了村民的乡愁。

井绳，用于井中打水，早在20世纪70年代末已逐渐消失。几百年来，大柳树人靠拧井绳为生。 拧井绳曾经长期是大柳树人营生糊口的主要经济来源。

说起井绳的起源，要追溯到东汉末年。当时朝政腐败，黄河泛滥，到处地淹人亡，民不聊生。勤劳善良的大柳树人为了生存下去，沿黄河岸边植树插柳，防沙固堤。后来，岸柳成林，翠柳成荫。黄河水暴涨之时，河水冲刷，柳树根沿水岸暴露出来。后来，人们渐渐发现，绵长细软的柳树根经剥皮后，树根的皮能拧成长绳，而且光滑耐用，多股纰绳合拧成一绳，特别适合打水用。吃苦耐劳的大柳树人从此以拧井绳为生，拧好的井绳销往百里之外，村民的生活也渐渐富裕起来。 至今村里还流传着这样的俗语：“大柳树，拱地虫，娘们牂（ｚāｎｇ），爷们拧，一天能出几条好井绳。”就这样，家家拧起了井绳，牂井绳的声音，一直响了几百年。当时，井绳的制作，主要靠手工和简单的机械，上劲儿的纺车，远处有续料的（细股的柳根皮），掌握上劲儿大小的方式，有吆喝叫停的，也有打手势摆手叫停的。久而久之，一句特有乡土气息的民间俗语，就这样流传开来：大柳树人摆手，到劲儿了。

大柳树人对井绳有种特别的情结。井绳，曾经养活了许多人。最让大柳树人自豪的是，关云长手持柳树根皮拧成的纰绳，一路过关斩将护送皇嫂投奔刘备。

三国初期，柳枣园村归属滑州府。一条官道穿村而过。相传，关云长与刘备及诸兄弟失散，被困许都曹营。某日，忽闻大哥刘备、三弟张飞寄居在袁绍帐下，遂保护二位皇嫂设法逃脱曹营。关羽思兄心切，一路奔波，日夜兼行，过关斩将，突出重围。 滑州地界黄河渡口，夏侯惇部将蔡阳的外甥秦琪把守，挡住了关羽的去路，关羽大怒，纵马向前，手起刀落，将秦琪力斩马下，尸首分离，滚落在地。守关兵卒见关羽如此神勇，四散而逃。

路途遥远，人马劳顿。关羽斩秦琪于马下，想到二位皇嫂也该歇息一下，于是，便在一棵大柳树下停马休息。此棵大柳树，枝繁叶茂，树身高两丈许，上有喜鹊跃枝，下能绿荫乘凉，稍歇了片刻，关羽催二位皇嫂上辇，随手拾一柳绳坯，用于快马加鞭，继续日夜兼程，奔河北而去。

柳枣园村人对关羽的誓死不奉二主，非常敬仰。为纪念关羽人等在此处大柳树下歇息，一路快马加鞭护送二位皇嫂投奔刘备，柳枣园也从此改为大柳树村。

井绳凝聚了大柳树村厚重的历史，也拧成了这里人浓浓的乡愁。每每和大柳树人谈到井绳，那一脸的神情，就像一个民族守着的图腾。